Mercredi 20 septembre 2006 à 18:56


2. liaison dangereuse

Du coup, il se laisse aller à parler et se déride, lance une plaisanterie, risque timidement un bon mot ; mais, brusquement, il arrache un soupir de supplicié du fond de sa poitrine et se frappe le front :
- Misère de moi ! Je voulais juste m'offrir un beau spectacle de gladiateurs et voilà que cette catastrophe me tombe dessus ! En effet, comme tu le sais bien, je ne suis rendu en Macédoine pour affaires ; après neuf mois d'efforts, je m'en reviens plein aux as. Je veux faire un détour par Larissa pour me rendre au spectacle. Un peu avant d'arriver, sur un chemin mal tracé au fond d'un défilé chaotique, je suis encerclé par des brigands ; ils étaient nombreux. Dépouillé de tout, j'ai eu la vie sauve. Au bout du rouleau, je m'arrête chez une aubergiste. Elle s'appelait Méroé ; une vieille, qui avait un certain charme. Je lui raconte les raisons de mon voyage, les angoisses du retour, l'agression, ma misère. Elle commence par me traiter de la façon la plus humaine, m'assaille généreusement d'un repas gratuit et bientôt, tout excitée par le désir, me colle dans son lit. Et sur-le-champ, pour m'être une seule fois reposée avec elle, je me trouve embarqué dans une liaison abjecte et sans issue. Même les hardes que ces braves brigands m'avaient laissées pour me couvrir, j'ai dû les lui donner, et aussi les quelques pièces que je gagnais à porter des sacs quand j'étais encore assez solide pour ça. C'est à cause de cette bonne femme et de ma destinée calamiteuse que je suis devenu l'épave sur laquelle tu es tombé tout à l'heure.
- Au fond, tu mérites bien le pire des traitements, si l'on peut faire pire que ce que tu as déjà subi. Tu as sacrifié ton foyer et tes enfants pour baiser une vieille putain !
A cet instant précis, il pose l'index sur sa bouche, frappé de stupeur.
- Tais-toi ! mais tais-toi donc !
Il jette un coup d'œil autour de lui.
- Sois prudent ! Tu vas nous attirer des ennuis terribles si tu dis n'importe quoi ! Cette femme a des pouvoirs surnaturels.
- Sans blague ! Et quel genre de femme est-elle, cette puissante reine des aubergistes ?
- Une sorcière et de l'espèce divine, capable de décrocher le ciel, de tenir la terre en suspens, de pétrifier les sources, de dissoudre les montagnes, de tirer les âmes des morts hors des Enfers, de rabaisser les dieux, de moucher les étoiles, d'illuminer le Tartare lui-même.
- S'il te plaît, ferme un moment ton théâtre, épargne-moi tout ce décorum, essaie de parler comme tout le monde !
- Tu veux que je te raconte un ou deux de ses exploits, ou carrément tout le paquet ? Elle se trouve des amants éperdus non seulement par ici, mais jusqu'en Inde, dans les deux Ethiopies et même aux antipodes ; pour elle, c'est une formalité, un enfantillage. Mais écoute plutôt ce qu'elle a réussi à faire, et sous les yeux de nombreux témoins !
Un de ses amants avait eu l'audace de la tromper et, d'un mot, elle l'a changé en castor, cet animal qui ne veut pas être attrapé et se tranche les génitoires si on le poursuit. Un aubergiste de ses voisins, qui lui faisait concurrence, elle en a fait une grenouille ; maintenant, le vieux barbote dans une jarre et, plongé dans la lie, coasse obséquieusement son bonjour à ceux qui naguère buvaient son vin. Un orateur du forum, qui l'avait mise en cause a été transformé par elle en bélier ; et maintenant, il plaide en bêlant. Et comme la femme d'un de ses amants, enceinte, avait eu l'audace de l'épingler pour ses turpitudes, elle lui a bouclé le fœtus dans l'utérus et l'a condamnée à une grossesse perpétuelle. Voilà huit ans - tout le monde a fait le compte - qu'elle traîne son paquet, la pauvre, distendue comme si elle allait accoucher d'un éléphant !
Le nombre des victimes ne cessait de croître ; on a fini s'en indigner. Un beau jour, on a décidé qu'on se vengerait d'elle sans pitié le lendemain en lui jetant des cailloux.
Quelques incantations lui ont suffi pour déjouer le plan. A l'instar de Médée, qui après maintes supplications avait obtenu de Créon un tout petit sursis d'un jour et en avait profité pour réduire en cendres et la maison de Créon, et sa fille, et Créon lui-même, d'un feu qu'elle avait fait jaillir d'une couronne, cette sorcière s'est dépensée en dévotions sépulcrales sur une fosse – elle me l'a dit elle-même une fois qu'elle était saoule - , et, mobilisant la force silencieuse des puissances divines, a mis sous clé toute la population, chacun dans sa maison. Deux jours entiers sans pouvoir briser les verrous, ni dégonder les portes, ni même percer les murs ! Ils ont fini, en se criant d'une maison à l'autre, par faire le serment solennel de ne pas porter la main sur elle ; et si d'aventure quelqu'un refusait de se ranger à cet avis, ils iraient jusqu'à la protéger. Apaisée par de telles garanties, elle a bien voulu pardonner à toute la cité. Ce qui ne l'a pas empêchée de transférer l'instigateur du complot à une centaine de bornes de là, en pleine nuit, avec sa maison au complet : les murs, le plancher et les fondations, fermée comme elle était, sur le territoire d'une autre cité, au sommet d'un mont escarpé et sans eau. Et comme les constructions étaient trop serrées à l'intérieur des murs pour accueillir ce nouvel arrivant, elle a planté la maison juste devant la porte de la ville et tourné les talons.


Mardi 19 septembre 2006 à 23:44

Vous aimez les textes un peu glauques ? Voici justement une petite histoire de vampires, qui nous vient de l'Antiquité romaine (pourquoi pas ?).
Son auteur : Apulée de Madaure (près d'Annaba, en Algérie). Il a vécu au 2e siècle de notre ère et sa prose n'a (presque) pas vieilli.

Je vous livre ce bref récit en 6 épisodes, au fil de la traduction. (Métamorphoses, livre I, 5 – 19)
Les événements se déroulent en Grèce. Le narrateur s'adresse à ses compagnons de voyage.

1. Un SDF

Avant toute chose, je jure à la face du soleil, au-dessus de vous, le dieu qui voit tout, que j'ai bien vécu les faits que je vais rapporter. Si jamais vous avez des doutes, ils seront balayés si vous allez voir dans la ville de Thessalie la plus proche : on ne parle que de ça, ces événements sont devenus une affaire publique.
Mais d'abord, je me présente : Aristomène, d'Egium. Je vis du commerce du miel, du fromage et de quelques denrées du même style que je vends aux aubergistes, un peu partout par la Thessalie, l'Etolie et la Béotie.
J'avais appris qu'à Hypata, la ville la plus importante de Thessalie, on allait vendre un lot de fromages frais, goûteux, et pas chers. J'y ai foncé pour tout acheter, mais, comme c'est souvent le cas, je m'étais levé du pied gauche ce jour-là et mes espoirs de gain sont tombés à l'eau. Lupus, le grossiste, avait tout raflé la veille.
J'en avais jusque-là d'avoir voyagé si vite pour des prunes que, le soir venu, je suis allé aux bains.
Et là, je tombe sur Socrate, un copain. Il était assis par terre, à moitié habillé d'un manteau déchiré, presque méconnaissable tant il était pâle, défiguré par sa maigreur misérable, comme un de ces rebutés de la vie qui mendient aux carrefours.
J'hésitais ; il m'était tellement proche, je le connaissais si bien, mais tout de même… Finalement, je l'ai abordé :
- Oh ! mon pauvre Socrate, qu'est-ce que ça veut dire ? Quelle allure tu as ! la honte ! Chez toi on te pleure, on t'a déclaré mort, tes enfants ont été placés sous la tutelle de la province ; ta femme t'a rendu les honneurs funèbres, elle a passé ses jours à te regretter, elle a épuisé ses yeux à force de larmes ; maintenant, ses parents l'obligent à se remarier sous prétexte de remettre un peu de gaîté dans ta maison. Et toi, tu es ici, honte suprême, comme une larve, à jouer les fantômes !
- Aristomène, qu'il me dit, tu ignores tout – ça se voit ! – aux coups tordus du Destin. Il attaque sans prévenir, et je te pousse dans un sens, et ça repart dans l'autre ! 
Tout en parlant, il se voile la face de son haillon rapiécé, tant il avait honte, découvrant du même coup son ventre et tout le reste. Ce spectacle, cette misère, c'était trop. Je lui ai tendu la main, je voulais qu'il se lève.
Mais lui, restait tel qu'il était, la tête couverte :
- Laisse-moi tranquille, laisse-moi, que le Destin puisse jouir jusqu'au bout du monument qu'il s'est offert !
Je fais néanmoins en sorte qu'il me suive.
J'enlève l'une de mes deux tuniques, je l'en habille vite fait, ou plutôt je l'abrite dessous. Je l'emmène au bain illico. Et je le frotte d'huile ! Je l'essuie ! Je racle l'énorme couche de crasse qui le couvre !
Quand il a été soigneusement récuré, complètement crevé moi-même, je conduis l'homme tout ramolli jusqu'à l'auberge, le soutenant à grand peine. Je lui procure un lit pour se réchauffer, le nourris d'un repas, le réconforte d'un verre de vin et le distrais en lui racontant des histoires.


<< Page précédente | 1 | 2 | Page suivante >>

Créer un podcast