-Allô ? Ex Nihilo Père et Fils. « Qui s'occupe de tout s'occupe de vous », parlez, j'écoute.
- Euh… c'est à cause de l'appareil, vous savez…
- Quel appareil, s'il vous plaît.
- La vie.
- Un instant, je vous passe le numéro trois.
(Deux minutes trente-six de musique sublime)
- Ex Nihilo ! « Qui s'occupe de tout s'occupe de vous » , mais on n'a pas que ça à faire, alors soyez bref !
- C'est au sujet de la vie…
- La vie ? En effet, cet article figure encore sur notre catalogue. Mais ça ne durera guère et on ne prévoit pas de nouveau modèle sur cette ligne de produits. Si vous voulez passer commande, ne tardez pas.
- On l'a fait il y a déjà pas mal de temps. Je voulais juste...
- Alors, vous n'avez pas été livré ? Un instant, je vous passe le service compétent.
- Non ! Pas besoin, j'ai reçu le paquet.
- Pourquoi téléphonez-vous alors ?
- Ben… c'est que… je n'ai pas trouvé le mode d'emploi.
- Il n'y a pas de mode d'emploi prévu pour cet article.
- Ah bon ? Mais alors… je fais comment ? En plus, c'est en kit. Maintenant, toutes les pièces sont éparpillées dans le salon et je ne sais même pas à quoi ça ressemble une fois monté !
- Vous verrez bien à l'utilisation.
- Mais pour utiliser l'appareil, il faut bien que je le construise !
- La construction constitue la première phase de l'utilisation. C'est noté sur l'emballage. Vous ne savez pas lire ?
- … !
- Désolé, mais c'est comme ça. Vous comprenez ? C'est la vie !
- Mais comment est-ce que je dois m'y prendre ?
- Comme vous voudrez.
- Vous en avez de bonnes, vous !
- Dans ce cas, faites comme vous pourrez.
- Vous plaisantez ? Allons, faites un geste, filez-moi un tuyau ! Ma vie, j'y tiens et je ne voudrais pas la gâcher…
- Nous fournissons, les pièces essentielles au bon fonctionnement de l'appareil et vous en disposez à votre guise. C'est le contrat. En plus, comme cet article est gratuit (seuls les frais de fonctionnement sont à votre charge), notre entreprise décline toute responsabilité en la matière.
- Vous n'êtes pas sérieux ! Je me plaindrai.
- A qui ? On est les seuls sur ce marché. On ne dépend de rien ni de personne. Ex Nihilo, vous savez tout de même ce que ça veut dire, non ?
- Vous n'êtes vraiment pas sympa, vous savez ? Je suis déçu.
- N'exagérons pas ! Bon. Calmez-vous ! Je vais vous dire un truc, mais ne le répétez à personne. Vous savez, il y a une astuce avec ce produit. Il nous sert uniquement à entretenir notre fichier clients. Vous commandez, on vous envoie le kit, et on en profite pour noter votre nom et votre adresse. Ensuite, on transmet la moitié du fichier aux Mormons et le reste aux Témoins de Jéhova. Vous saisissez l'astuce ? L'appareil lui-même ne sert à rien. Faites-en quelque chose ou foutez-le à la poubelle. C'est strictement votre affaire. Nous, ici, on s'en balance.
- Vous vous moquez du monde !
- Vous ne croyez pas si bien dire ! Bon. Ça suffit ! Débrouillez-vous et libérez la ligne. D'autres clients attendent et, croyez-moi, ils ont bien mieux à faire que de nous gonfler avec un truc aussi insignifiant que leur vie !
Le truc qui va rester posé sur 6milliards de coins de bureaux, à prendre la poussière et de l'âge.
Le truc que tout le monde a mais dont personne ne prétend pouvoir t'expliquer le fonctionnement autrement qu'avec de grandes formules inspirées d'élans de modélisation aigue.
Enfin. Une fois qu'on a tout détruit, faut reconstruire, quoi.